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有时，在你最意想不到，可能也是你最需要的时候，你会突

然来到一个全新的环境，认识新的人，见识各种新事物。我就有

过这样的体验，那是一个夜晚，我走在一条黑暗、偏僻的路上。

现在想来，当时的情景正是我那个阶段人生的写照。我迷路了，

也在人生的旅途中迷失了——我不知道脚下的路通往何方，也不

知道自己为什么要前往那个方向。

我丢下工作，给自己放了一周的假，想要逃离与工作相关的

一切。其实，我的工作不算糟，尽管它有时候确实令人沮丧。但

比这些更关键的是，我每天坐在格子间里，工作十到十二个小

时，以后升了职，顶多就是搬进独立办公室，工作时间变成十二

到十四小时，我忍不住开始想，人生就该如此，再无其他选择了

吗？

高中的时候，我为了考大学而努力；上了大学，我为了找工

作而努力；再之后，我来到公司上班，把时间花在努力升职上；

现在，我开始质疑那些引导我沿着这条道路前行的人，怀疑他们

只是把自己曾经接受过的指导跟我重复了一遍。



他们的建议其实不错，但终究不能帮大家实现自我。我感觉

自己始终忙着用生活换取金钱，这笔买卖似乎不太划算。我就是

在这种迷茫困惑的心理状态下，发现了那家“你为什么来这里咖

啡馆”。

每当我给别人讲这个故事时，他们都会说它“神秘”，或者说

像《迷离时空》（Twilight Zone ）。《迷离时空》是一部有年头

的电视连续剧，剧中人物身处的环境乍一看十分平常，但故事的

结尾却另有玄机。我时不时会有一瞬间的犹疑，怀疑自己的经历

不是真的。每当这种情况发生时，我就会走到家中的书桌旁，打

开抽屉，看看凯茜给我的菜单上的文字，用这种方式提醒自己，

这一切都真实发生过。

我从未重走那条路，从未回到那家咖啡馆。我心里有个小小

的声音，觉得即便我能回到那个地点，咖啡馆也不会留在原地

——我遇见它的唯一原因，就是那一刻、那一夜，我需要遇见

它，那家咖啡馆仅仅因此而存在。

也许有一天，我会回去找找。或许某个晚上，我会再次站在

它的门前。然后走进去，告诉凯茜、迈克还有安妮——如果她也

在那儿的话——告诉他们，那一晚如何改变了我的人生，他们向



我抛出的问题如何让我有了全新的思考和发现。

谁知道呢，也许到时候，我会和其他因迷路而误入“你为什

么在这里咖啡馆”的人聊上一整夜。

也许我会写本书，谈谈那段经历，也算是做点儿贡献，让更

多人知道这样一家咖啡馆的存在意义吧。
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我正开车沿着州际公路龟速前行，要是旁边有行人路过，一

定会像高速赛车一样超过我。一小时后，缓慢移动的车流彻底停

滞下来。我按下收音机的搜台按钮，寻找智慧生命的迹象，但一

无所获。

二十分钟过去了，没有一辆车向前移动。于是人们纷纷从车

上走下来。虽然这对堵车没什么帮助，但大家可以和车旁其他人

发发牢骚，换换心情也不错。

在我前面，一辆面包车车主不断说，要是六点前到不了酒

店，他的预订就要被取消了。在我左边，一个开敞篷车的女人正

在打电话，跟人抱怨公路系统效率低下。在我后面，一车青年棒

球队队员几乎要把带队的女老师折腾疯了。我仿佛听到她的心声

——她再也不想给任何活动做志愿者了。这段路俨然是一条怨气

十足的长蛇，我不过是上面的小小鳞片。

又过了二十分钟，车流还是没有动起来的迹象。终于，一辆

警车从路中间的草坪隔离带上开了过来。警车每开一百英尺就停



一会儿，大概是在跟大家说明前方的情况。我暗自想：“但愿警

察带了防暴装备，不然我真要为他们捏把汗了。”

大家都焦急地等待着，希望警车快点儿开过来。终于，警察

来到了我们这段路，一位女警官告诉大家，前方五英里左右，有

一辆疑似载着有毒物质的油罐车翻了，整条公路都封了。她说我

们有两个选择：一个是掉头另寻他路——其实并没有什么“他

路”可寻；另一个是留在原地等待前方清障——可能得再等一个

小时。

我目送警车开向下一拨满腹牢骚的司机。这时，那个开面包

车的人又说了一遍他担心六点到不了酒店的事儿，我的耐心终于

耗光了。

“出门散心老是碰上这种烦心事儿。”我咕哝了一句。

就像小时候因为住得近结识的玩伴一样，近旁的司机也成了

我的新朋友。我跟他们说，我等不下去了，决定换条路试试。那

个面包车司机还在跟人讲房间要取消的事儿，说完最后一句，才

上车给我让出条路来。我穿过隔离带，朝新的方向开去。
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上路前，我打印了从网上搜来的驾车路线图，当时我还觉得

这是明智之举。“用不着什么地图，”我想，“只要按这份简单明了

的指示图开就行了。”

可现在指示图没用了。于是我拿出手机，准备打开地

图。“系统无法使用”，屏幕上只显示了这么一行字。以前我自驾

时总是随身带一本地图册，要是现在也带着就好了。

“就算找到高速公路出口，也没什么用，反正我压根儿不知

道怎么走才能到目的地。”我大声地自言自语，精神状态变得越

发糟糕。

开了28英里，我终于看到一个出口。

“真是见鬼，”我一边想一边把车开上出口匝道，“这个高速路

口既没有加油站，也没有快餐店。全世界可能就这一个什么都没

有的路口，恰好就被我碰见了。”我朝左边瞧瞧，一片空旷，再

朝右边瞧瞧，还是一片空旷。



“好吧，”我说，“看来不管走哪条路都一样。”

我驾车右转，心里记下现在是往西开，提醒自己到下一个路

口该往右转。这样一来，我总能回到往北去的路上。这段路是双

向两车道，一条通往远方，另一条通往来时的方向。我完全不知

该选哪条。这儿的过往车辆极少，路边的房舍更少。我间或瞥到

一栋孤零零的房子、几处家庭农场，除此之外只有森林和草地。

一个小时后，我彻底迷路了。我只路过一个狭窄的路口，那

儿竖着好几块标识牌，让人一看就知道情况不妙。开出40英里

后，不仅一个人没见着，还开上了一条名字带个“古”字的路，

跟“65号古路”这种路名感觉差不多，周围一片荒凉。

接下来又出现了一个路口，和我之前经过的路口几乎一样

小。无奈之下，我在这儿右转，心想，虽然我不知道自己身在何

处，但至少方向没错。可接下来这条路的名字里也带着一

个“古”字，真倒霉。

将近晚上8点，夕阳西下，一天就要过去了，我越来越沮

丧。

“早知如此，我就该留在高速公路上等。”我生气地说，“原本



是为了不耽误一个小时才离开，现在不仅浪费了两小时，还迷了

路。”

虽然眼下的情况不怪我的车，打它也解决不了任何问题，但

我还是朝车顶捶了一拳。

10英里、15英里、20英里过去了，前方还是一片空旷。我只

剩下半箱油了。现在肯定不能往回开，剩下的油绝对撑不到堵车

的那个地方；就算撑得到，我可能也找不到来时的路。就算我成

功返回，那条路上也还是没有加油站。

我唯一的选择就是硬着头皮往前开，寄希望于前面有加油站

和吃东西的地方。我的丧气程度和油表的指针相反，正越升越

高。

因为家里有许多工作和生活上的烦心事儿，我才决定远行，

想散散心；换句话说，家里的事儿已经够烦了，真没想到出了门

还是这么烦。旅行的目的明明是为了让自己放松心情，再次鼓足

干劲啊。

“真是个怪词，”我想，“鼓足干劲，一泻千里；再鼓足干劲，

再一泻千里……循环往复，什么时候才算是个头啊？”



太阳已经完全沉到树影之后，薄暮逐渐笼罩乡间。云朵染上

了少许粉红和橘黄，反射着天光的余晖，可我的注意力都在路

上，满心为越来越糟的情况担忧，基本没怎么注意天空。路边依

然杳无人迹。

我再次眺望路的尽头，看是否有加油站的影子。“还剩不到

四分之一的油，油表指针还在下降。”我大声说。

上一次我睡在车里，还是从大学开回家的路上。那是多年前

的事儿了，我并不打算让历史重演。可倒霉的是，眼前的情况和

那一次越来越像。

“我得睡一觉。”我想，“万一车没油了，我得有足够的力气走

出去找人帮忙。”
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油表指针就要滑到标有E字的红线之下时，我看见了光亮。

考虑到自己目前的惨状，我往回开了几英里路，在之前一处十字

路口左转。其实，左边的路也没有任何有人的迹象，但我还是选

择左转。至少这条路不是以“老”字开头，我仅仅因此做了决定。

“人到绝处，必能逢生。”我大声说。

我离光亮越来越近，终于看清那是一盏白色的街灯，在远方

孑然独立，散发着明亮的光，它四周一片空旷。

“天哪，拜托了，这里可千万要有人啊。”我像念咒一样重复

着这句话，驱车开过与街灯之间的最后四分之一英里路。果然，

灯下有东西。

我下了主路，将车开进一片铺碎石的停车场。我惊讶地看到

一座小小的长方形白色建筑，屋顶上竖着淡蓝色的霓虹灯，上面

写着店名“你为什么来这里咖啡馆”。还有一个令我惊讶的发现，

停车场里竟然还停着其他三辆车。“他们是从哪儿来的？肯定和

我从同一个地方来。”我想，因为我在路上至少有一个小时没见



过别的车了。“这是件好事，没准他们知道怎么离开这个鬼地

方。”

我钻出车外，将双臂举过头顶，伸了几个懒腰，舒展僵硬的

身体，然后向店门口走去。黑漆漆的天空中挂着一弯大大的新

月，成千上万颗星星在闪耀。我打开咖啡馆的门，门把手上的小

铃铛响起来，宣告了我的到来。（免费书享分更多搜索@雅书.）

一股令人食欲大开的香气扑鼻而来，我在惊喜之余，才意识

到自己有多饿。我决定，不管散发出这等香气的是什么饭菜，我

都要点上三份。
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咖啡馆里有种老餐厅的氛围，狭长的白色吧台旁摆着一圈镀

铬底座、红色软垫的高脚凳，前窗边有一排红色的卡座，每个卡

座围成的开放包厢里都有一张桌子，桌上有一个放砂糖的小玻璃

瓶，一盏银色小壶，我猜里面盛的是往咖啡里加的牛奶，此外还

有配套的盐摇罐和胡椒粉摇罐。

门边的柜台上放着一台老式收银机，旁边有一个木衣帽架。

这家咖啡馆令人感觉舒适，是那种可以坐下来和朋友们聊很久的

地方。可惜我一个朋友也不在身边。

一个女招待本来在远处的包厢和两个客人交谈，这时转过头

来微笑着对我说：“请随便坐吧，哪儿都行。”

我努力收起过去4个小时里堆积如山、依然没有平复的沮丧

情绪，尽力也给她一个微笑。我选了一个靠门的包厢，一屁股坐

在红色塑料座椅上，这才注意到椅子非常新。我抬头望望四周，

吃惊地发现咖啡馆里的一切都是新的。

“老板一定是认为市区早晚会扩张到这里，”我想，“所以才在



这前不着村后不着店的地方新开一家咖啡馆。”

“嗨！”一声招呼打断了我关于房地产的实惠价格和住房开发

机遇的思绪。说话的是那个女招待，“我叫凯茜，你好吗？”

“嗨，凯茜！我叫约翰，我有点儿迷路了。”

“看来确实是的，约翰。”她顽皮一笑，答道。

她说话的语气模棱两可，我很难判断她说的是我确实叫约

翰，还是我确实迷路了。

“你为什么来这儿，约翰？”她问。

“唉，我在路上遇到了一些意外情况，本来想绕开，结果迷

路了。我饿得半死，油箱也快见底了。”听我发完牢骚，凯茜再

次顽皮一笑。

“我跟你保证，”她说，“饥饿的问题我们肯定能帮你解决。至

于其他的，我们看看再说。”

她从前门的架子上取下一本菜单递给我。我不知道是因为光

线问题，还是因为开车太久精神疲惫，总之我发誓，她递给我菜



单的那一刻，我看到菜单上的字模糊了，然后又重新出现。“我

一定是太累了。”我这样想着，把菜单放在桌上。

凯茜从口袋里掏出一个小小的点餐板。“要不先点杯东西

喝，再仔细看菜单。”她建议道。我点了一杯柠檬水。

这一天的经历完全出乎我的意料。我先是花了好几个小时行

驶在荒凉的老路上，然后又在这仿佛世界尽头的地方发现了一家

咖啡馆，现在遇见一个笑容顽皮的女招待。我拿起菜单，看了看

封面。

“欢迎来到‘你为什么来这里咖啡馆’”，这句话占据了整个封

面的上半部分。这行字下方有一行小黑字——“点餐前，请先询

问我们的服务人员，您在此停留的时间意味着什么。”

“我希望它意味着我能吃到好吃的。”我边想边翻开第一页。

菜单上是常见的咖啡馆餐点。早餐在左上栏，三明治在左下

栏，前菜和沙拉在右上栏，主菜在右下栏。我把菜单翻过来，吃

了一惊。只见菜单背面写着一个大标题，“等餐时请思考”，下面

是三个问题：



你为什么来这里？

你害怕死亡吗？

你满足吗？

“这和随便看两眼体育版新闻的感觉不太一样啊。”我想。正

当我要重读一遍那三个问题的时候，凯茜端着我要的柠檬水回来

了。

“有什么想吃的吗？”她问。

我把菜单翻回到封面，指着咖啡馆的名字。

“这是什么意思？”

“这个啊，每个人似乎都对这个名字有自己的解释。”她回

答，“其实，我们这儿大部分人都把它简称为‘为什么咖啡馆’。你

现在要点餐吗？”

我还没准备好，甚至有点儿想穿上夹克马上离开。这个地方

绝对不一般，这种不一般在我看来更接近诡异，而不是与众不

同：“不好意思，凯茜，我还得再想想。”



“没关系，”她说。“慢慢想，过会儿我再来问你。另外，约

翰，”她带着一丝浅笑说，“别担心，交给我们。”
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我注视着凯茜走向咖啡馆另一端的包厢，那里坐着一对情

侣，他们三人开始交谈。不管他们说的是什么话题，大家心情一

定都很愉快，因为三人都笑意盈盈的。

“这地方应该不错。”我想，“也许我应该随便点个东西吃。”

我的注意力重新回到菜单上。“没别的选择了。”我想，“我的

车没油，方圆两百英里内貌似也没有其他能吃东西的地方，尽管

这地方看起来有些古怪，但截至目前还没发生什么离奇的事

情。”

这样一想，我的担忧减轻了点儿。凯茜去了趟厨房，出来的

时候端着两个草莓大黄派从我身边走过，这让我的担忧又减轻了

许多。我特别爱吃草莓大黄派，可上次吃已经是多年以前的事儿

了。我想这意味着我应该在这里待一会儿。

抛开那些奇怪的问题不谈，菜单上的餐点看上去十分可口。

尽管现在根本不是早餐时间，我还是决定点一份早餐。凯茜还在

和那对情侣说话。我已经想好要点什么了，于是又把菜单翻到了



背面。

你为什么来这里？

一个餐厅问食客这种问题，听起来很怪。一个人为什么要来

你们餐厅，你们难道不知道吗？一个人来到餐厅吃饭，难道不知

道自己为什么来这里吗？我怀疑自己没看懂这个问题。

你为什么来这里？

凯茜走过来，打断了我的思考。

“想好点什么了吗？”

我刚想回答，但记起菜单封面上那行字，客人可以在点餐前

询问服务人员。“差不多想好了，”我边说边指了指那行字，“我到

底可以问你什么问题？”

“哦，那个啊。”她又露出了微笑。

我越来越喜欢她的微笑了。

“过去几年，我们发现来这儿待过的客人都会发生一些变

化。”她说，“所以我们想让其他人都慢慢体会‘你为什么来这



里’的问题。我们先和客人分享一些他们可能期待的事情，方便他

们更好地接受他们原本以为自己能接受的事情。”

我彻底糊涂了。她说的是餐点、是咖啡馆，还是完全在说另

一样东西？

“如果你准备好了，”她说，“我给厨师看看你点了什么，让他

给点儿意见。”

“当然……”我心里感觉更困惑了，“可以啊。给我来份早餐。

虽然现在不是早餐时段，但你们也能做吧？”

“你想点那个啊？”她问。

“是的，没错。”

“没问题。今天的午餐时间早就过去了，反倒是离明天的早

餐时段更近。”

我瞄了一眼手表，已经晚上十点半了。“你看问题的角度真

有意思。”我说。

凯茜微笑道：“从不同的视角看待事物，有时候能帮助我们



解决问题。”

她记下我点的餐，转身离开。我注视着她走向厨房的背影，

发现她把菜单留在了桌上。
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凯茜走近点餐窗口，我看到厨房里还有一个男人。他拿着木

制调羹，显然是厨房里管事的那个人。凯茜凑近窗户，对他说了

两句话，他则探出头来瞧了我一眼，看到我也在看他，便微笑着

冲我招了招手。

我也向他挥手，觉得有点儿好笑，我可没有在咖啡馆里跟厨

师挥手致意的习惯。凯茜和那个男人交谈了几分钟，然后把我的

点菜单放在小小的圆形票夹上，转身向我走来。那男人把票夹拿

正，看了一会儿，把它带进了厨房。

我的注意力重新回到菜单上。我开始重读第一个问题

——“你为什么来这里？”——这时，凯茜来到我的桌旁，在我对

面的卡座上坐下。

“刚才那个人是迈克。”她说，“这个咖啡馆是他开的，做饭也

归他管。他说待会儿有空出来见见你。我问他你点的这份餐有没

有问题，他说量很大，但他觉得你能吃完。”

“你们还有这种特殊服务啊。”



她笑了。“有啊。现在我们来聊聊这个吧。”她说着指了指菜

单封面上让客人询问服务人员的那行字，“我看你一直在看菜单

背面的问题，这句话就和那个问题有关。”

我不懂她怎么知道我一直在看那个问题，但我没接话。

“是这样，”她说，“单看一个问题是一回事，把这个问题变一

变就是另一回事了。”

“什么意思？”

“这个问题听起来很简单，好像对人完全没有影响，”她回

答，“但如果你把问题稍微变一变，就能改变一些事情。”

我困惑地看着她说，“改变一些事情？什么事情？是说我没

法在这儿吃饭了，还是说我点的东西没有了，得换一份别的？”

“不是，”她脸上的表情突然严肃起来，“是比这更大的改

变。”

我实在不明白她要说些什么，但她显然不是在开玩笑：“我

可能听不太懂。”



凯茜指了指菜单：“如果这个问题不问别人，而是问你自己

——你就不再是以前的你了。”

我听得一怔。不再是以前的我了？这是什么意思？我突然感

觉自己站在一面陡峭的悬崖边缘。我不知道她接下来让我前进的

一步，结果是立刻死亡，还是永远幸福？

“和你想的差不多，”她笑着说，“不过没那么夸张。”

我还没来得及问她怎么知道我在想什么，她就继续说

道：“先不要管这些，我来给你解释。你读一下菜单上第一个问

题，但是要用事不关己的态度读，就好像你瞥到的一个路牌。”

我飞快地低头看了眼菜单。让我吃惊的是，上面的问题已经

不再是“你为什么来这里？”。

而是“我为什么来这里？”。

我读完之后，那行字立刻变回了“你为什么来这里？”。

“怎么回事？”我激动地问，“菜单变了吗？你怎么做到的？”

“约翰，我觉得你可能还没准备好面对这个问题的答案。”



“你这话是什么意思？你到底怎么做到的？菜单上的字怎么

变了？”我已经彻底糊涂，不知道发生了什么，也不知道我是否

要继续待在这儿把事情弄明白。这时凯茜再次用一个问题抓住了

我的注意力。

“约翰，你看清菜单变化之后的文字了吗？”

“当然看清了，我刚开始看的时候是另一行字，后来又变成

了现在这行字。为什么会这样？”

凯茜把菜单翻到正面，指着那句“点餐前……”。“是这样的，

约翰。”她开始解释。

“你看到的那个问题，变得不一样的那个问题……”

“问‘我为什么来这里？’的那个问题。”我插话道。

“对。这不是一个随便提出来的问题。对它一瞥而过是一回

事；认认真真去看，然后扪心自问又是另一回事——你的世界会

发生改变。我知道这听起来很极端，所以我们才在菜单封面上写

了提示。”
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我愣住了，我的处境十分荒唐——我在一家咖啡馆里，午夜

时分，前不着村后不着店，眼前的人在跟我讲，菜单的封面上有

关于改变客人人生的启示。

一般的度假可遇不到这种事情。我当时不知道，一切才刚刚

开始，那个夜晚等待我的还有很多。

凯茜看着我说：“你看，约翰，一旦你真的问出了那个问

题，寻找答案就会成为你生命的一部分。你会发现你早晨醒来冒

出的第一个念头就是那个问题，在接下来的一天中，你脑海里也

会时不时闪过那个问题。它有点儿像一扇门，一旦你打开，就很

难再关上。”

我意识到，“你为什么来这里？”还有更深层的含义，并非我

一开始看到时以为的那样。通过凯茜的话，我明白了，那个问题

并非简单地在问人们为什么来这个咖啡馆。

“没错，”凯茜打断了我的思绪，“问题与咖啡馆无关，而是在

问一个人为什么存在。”



我靠在卡座的靠背上，环视四周，感到震惊。“这到底是什

么地方？”我心想。

我努力理清思绪：“凯茜，我只是想吃点儿东西。你刚才说

的那些话让人觉得非常诡异。如果你刚刚讲的那扇门和每天闪过

脑海的念头都是真的，那为什么要问自己这种问题呢？我就从来

没问过，我现在也挺好的。”

凯茜放下菜单。“是吗？”她问，“你真的挺好吗？”她说“挺

好”的时候带着一丝善意的嘲弄，好像在引导我去解释什么叫“挺

好”一样。“很多人都觉得‘挺好’。但有的人就是要寻找比‘挺好’更

令人满意的状态、更棒的生活。”

“所以他们来了这家‘为什么咖啡馆’？”我也用讽刺的语气说

道。

“有些人是的。”她的声音柔和而平静，“你来是为了这个

吗？”

她把话题绕了回来。我不知道该怎么回答。我不知道自己为

什么来这里。我甚至不确定自己知不知道这是什么地方。



如果我坦诚面对自己，我得承认，我多年来都在想，除了我

已经体验到的事物，生活是否还有更多的可能性？我并不是说生

活很糟糕。当然，生活偶尔令人沮丧，尤其是最近，可我有体面

的工作，也有知心的朋友。生活还好，甚至可以说挺好。可我心

底隐约有种别样的感受，就连我自己也说不清楚。

“就是因为产生了这种感觉，人们才会问出那个问题。”凯茜

说。

我惊呆了。她再次道出了我的想法，而且我突然意识到，她

的话可能是对的。我深深吸了一口气，感觉自己又来到了悬崖

边。这一次，我往前迈了半步。

“凯茜，能再多跟我说说那个问题吗？”

她点点头：“我刚才说，问出这个问题就好比打开一扇大

门。人的心灵也好、灵魂也罢，不管你用什么词形容，它都会去

追寻答案。这个问题会占据提问者生活的优先位置，直到他有一

天找到答案。”

“你是说，一旦有人问自己‘我为什么来这里？’他就再也无法

抛开这个问题了？”我问。



“不，不是无法抛开。有的人只是不经意瞥到这个问题，也

许还仔细看了，但最后依然会忘记。有的人问了自己这个问题，

并且在某种程度上真的想知道答案，他们就很难再忽视这个问题

了。”

“假设有人问了这个问题，也找到了答案。”我问，“那然后

呢？”

“这是件好事，也是件很有挑战性的事。”她笑着说道。

“我刚才说，提问这个行为本身就能产生寻找答案的动力。”

“要是有人找到了答案，就会产生另一股同样强大的力量。

人们一旦知道了他们为什么来，为什么存在，找到了活着的目标

——他们就想实现这个目标。这个目标就像藏宝图上代表藏宝地

点的×。一旦看到了×，你就很难假装没看见，很难不去寻宝。回

到我们说的具体问题上，一旦有人知道了他们来这里的目标，他

们从情感上、甚至从生理上，都很难不去尝试实现那个目标。”

我往后靠了靠，努力体会凯茜讲解的一切。“这么说，提问

会让情况变得更糟。”我答道，“我就说嘛，人最好还是永远不要

问那个问题，继续原有的生活，不要打开潘多拉的盒子。”



凯茜看着我：“可有人选择提问。只要时机成熟，每个人都

得问自己这个问题。”

我不知道该做出什么反应，只好紧张地大笑。想到自己之前

迷路时终于看到街灯有多么兴奋，现在的我不知该作何感想。

“需要面对的事情太多了。”我说。

“我希望你不要觉得这些事情要‘面对’，而是要‘迎接’。”凯茜

回应，“你知道吗？你之前形容的那种感觉，不是一种别人告诉

或描述给你听的感觉。如果有一天你决定放下那种感觉，就勇敢

做出选择吧，只有你自己才能给你自己做决定。”

说完，她站起身：“我得离开一下，去看看你的特色早餐做

得怎么样了。”

我已经完全忘记了我点的早餐。她一提醒，我才慢慢回过神

来，原来我依然坐在一家咖啡馆里，依然饥肠辘辘。
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我的大脑飞速旋转。我低头看看菜单，重读了一遍第一个问

题。

你为什么来这里？

比起第一次读的时候，这个问题对我来说已经有了全然不同

的含义。我努力回忆凯茜之前的话：“这是在问一个人为什么存

在。”

我有种说不上来的感觉，好像某种东西正拽着我去问那个问

题——我还记得我和凯茜交谈时在菜单上瞥到一眼的那个问题。

我为什么来这里？

我记得凯茜说，认真对待这个问题会带来什么样的后果。

（免费书享分更多搜索@雅书.）

“真是疯了。”我一边自言自语，一边揉了揉眼睛，“我只想吃

点儿东西，加点儿油，找个地方打发几个小时。我为什么要去想

那些有的没的呢？”



我把杯中的水喝了一半，放下杯子，发现迈克站在我桌旁，

手中拿着一个大水壶。

“要加水吗？”他问，“你好像需要多喝点儿水。”

我接受了他的提议，他便给我加满了水。

“我叫迈克。”他说。

我站起来和他握握手：“很高兴见到你，迈克，我是约翰。”

“你没事吧，约翰？我走过来的时候，感觉你正在陷入沉

思。”

“差不多。”我重新坐下，“凯茜刚才跟我解释了菜单封面上的

那行字。我还在努力理清思绪，琢磨它对我来说有什么意义。”

我一说完，就意识到迈克可能对我和凯茜刚才的对话一无所

知。虽然他是店主，但想出那个问题和封面提示的人也可能是凯

茜。好在我的话没有让他产生丝毫疑惑。

“哦，那个问题可不简单。不同的人会在不同的时期面对那

个问题。有的人在小时候就想清楚了，有的人长大一些才开始



想，还有人终其一生都没想明白。这个现象其实挺有意思。”

看来迈克似乎对我们的交谈过程了然于胸，我决定把我心中

的疑惑向他吐露一番。

“迈克，凯茜说，如果一个人对自己提出这个问题，他的生

活就会发生一些改变。”我指了指菜单，“我想知道，他们之后会

怎样？”

迈克扫了一眼菜单：“你是说他们提问之后？还是找到答案

之后？”

我愣了几秒钟，仔细想了想他的问题。“两个都有。关于一

个人如何找到问题的答案，找到答案之后又要怎么做，我们没有

聊太多。她只是稍微跟我解释了一下，找到答案的人会是什么

样。”

“好吧，关于如何找到答案，我认为没有一个适合所有人的

统一方法。每个人都有自己的生活方式。不过，我可以告诉你一

些技巧，我认识的人就是通过这些技巧找到了他们的答案。”

我想接话，但一时不知说什么。我的直觉告诉我，关于如何



寻找那个问题的答案，我如果发表一番见解，可能就更难回避向

自己提问这件事了。

“确实是这样。”迈克说，“换了凯茜，她也可能会告诉你同样

的道理。”

他似乎也知道我在想什么，尽管我根本没说出口。对此我只

是稍有些惊讶。

其他人寻找答案的方法，我不确定自己有没有兴趣知道。毕

竟，我连自己想不想提出那个问题都不确定。

“迈克，还有另一个问题呢？找到答案的人会怎么做？”

迈克笑道：“这样吧，我先去看看你的饭做好没有，回来再

回答你的问题。”

过了一会儿，他端着摆满盘子的托盘回来了。“这些都是我

的吗？”我问。难道菜单上我点的套餐下面还有两大段介绍被我

看漏了？

“当然啦。一份早餐里面有煎蛋卷、烤面包片、火腿、培

根、新鲜水果、炸薯饼、饼干，还有单面煎的薄煎饼。”



我环顾四周，想再找三个人和我一起吃。

“除了这些，我们还有配烤面包的果冻、配薄煎饼的糖浆，

配饼干的蜂蜜，还有专门配煎蛋卷的特制土豆沙拉。幸亏你饿

了。”

“哪有人会饿成这样啊！”我说。

“约翰，你会吃惊的，有时候你只是没意识到，你早已准备

好接纳新事物了。”

迈克把餐点放在桌上：“约翰，我得和那边那对儿情侣多说

几句，我一会儿就回来，如果你还想聊，我们可以接着聊。”

“好啊。”我看着面前的盘盘盏盏，“没问题。”
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我开始对付桌上的食物。我吃掉一些煎蛋卷、烤面包和水果

时，凯茜来了。

“怎么样呀，约翰？”

我咽下刚吞进嘴里的食物，说：“不错。早餐棒极了。”

“你好像比刚才精神多了。”

我确实精神多了，刚进咖啡馆时把我吞没的那种沮丧感几乎

完全消失了。我的全部注意力都放在了“你为什么来这里？”这个

问题上，全心投入接下来的讨论中，其他的一切都成了次要事

项。吃到一份美味的煎蛋卷，对我多少也有点儿帮助。

“你想自己吃？还是想有人一起聊聊？”凯茜问。

“当然希望有人一起。其实我还想和你继续讨论刚才的话

题。我一直在思考，但还是有几点困惑。”

“有什么我能帮忙解释的吗？”凯茜问。



“我不明白菜单上的问题。要是有人问自己为什么来这里，

通过某种方式搞清了他的目的，他带着这份答案，接下来要怎么

做呢？”

凯茜顿了顿：“首先，他想做什么就做什么。他解开了这个

谜题，答案属于他自己。关于接下来怎么做，他们有完整的、决

定性的话语权。”

我思索了一下：“我想，如果有人想出了自己来到这世上的

目标，他们一定想知道实现这个目标的最好方法。问题是，要去

哪儿寻找这个方法。”我看向凯茜，感觉她其实什么都明白，但

她要等着我自己想清楚。

“每个人的方法都不一样。”

我望着她：“能给个提示吗？”

“要不我举个例子吧。”她回答，“假设你想做一个业余艺术

家，你想创作什么类型的艺术作品？”

我想了一会儿。“我不知道。这个问题应该取决于我想成为

什么类型的艺术家。或者干脆想创作什么就创作什么。”我停下



话头，等着她评价，可她什么都没说，我只好细细思量自己刚才

的回答。

“就这么简单？”我问，“一个人要是知道了自己存在的意义，

他就会为了实现这个意义做一切想做的事？”

话一出口，我全身上下都兴奋起来，仿佛我刚刚发现一样独

一无二且很重要的东西，我的身体产生了相应的反应。这个道理

听上去太简单，简单到让人怀疑它的正确性。为了实现存在的意

义，做你想做的任何事。

“所以，如果我的存在意义是帮助他人，那我应该做任何我

想做的事，只要它符合我对‘帮助他人’的定义？”我兴奋地问，对

这个概念的兴趣越来越浓。

“对的。”凯茜说，“如果你觉得从事医疗行业可以帮助他人，

那你就去行医；如果你觉得在贫困地区修建避难所才是帮助他

人，那你就去盖房。也许你觉得，当一名会计，在税务方面帮助

别人是你实现存在意义的方式，那就去做会计。”

我的脑子飞速旋转。我从未用这种方式思考过问题。在我过

去的人生中，我所作出的大部分决定都是为了回应他人的期待，



比如说家人的建议、文化环境带来的压力和别人的看法。而现在

问题不一样了。“那要是我的存在意义是为了成为百万富翁呢？”

“那你就应该尽你所能，做符合你心中‘百万富翁’定义的事

情。”凯茜答道，“如果这意味着结交其他百万富翁，那就去结

交；如果这意味着努力工作攒够一百万，那就去工作。所有的例

子都是一个道理，选择权在你自己手里。”

“‘做百万富翁’……我有点儿喜欢这个词，”我越来越激

动，“我能买好几辆新车，没准还能买几套豪宅。”

“这就是你的存在意义吗？”凯茜放低了声音。

她的问题让我立刻停止了臆想。

“我不知道。”

“我和迈克聊这些的时候喜欢用一个缩写词。”她说，“比如说

你在菜单上瞥到的那个问题。”

我低头看了看第一个问题。

你为什么来这里？



“当一个人弄清了他为什么存在，就相当于定义了自己的‘存

在意义（Purpose For Existing）’。我们简称其为‘PFE’。在一个人

的一生中，他可以为了实现‘存在意义’做十件、二十件、甚至成

百上千件事。他可以做任何事。我们有些客人清楚自己的PFE，

并会尝试各种他们认为有利于实现PFE的活动，这些人通常对生

活满意度很高。”

“那你们有没有遇到过对生活满意度很低的客人？”我问。

“这类人也做了很多事情。”她说。

她顿了顿，我趁机说出脑海中突然冒出的一个想法：“但

是，他们做的那些事和他们的PFE无关。”凯茜笑了，我意识到这

个结论需要靠自己悟出来。

“凯茜，如果我向自己提出这个问题，也弄清了我的存在意

义，那我怎么知道做什么才能去实现它？我的意思是，实现意义

的关键可能是人、旅行、活动、经历或者其他各种事物。这简直

是大海捞针。”

她用一个问题回答了我。我发现她经常用问题来回答问

题：“约翰，假设你决定把了解如何造车当成自己的生存意义，



并准备去实现这个PFE。你接下来会怎么做呢？”

我沉思片刻：“我应该会读许多关于车的书。说不定还会去

参观生产车的工厂，和有造车经验的人联系，听听他们的意见，

还可能会去找一份能实际上手组装汽车的工作。”

“你会始终待在同一个地方吗？”

我思量片刻：“不，假如我真的想知道如何造车，我会前往

世界不同的造车圣地参观学习，这样才能全面掌握造车技艺。我

觉得，一个人要想知道如何实现自己的存在意义，应该去探索和

迎接与PFE相关的各种事物，这就是我提的那个问题的答案。”

“没错。”凯茜说，“每个人都局限于自己当前的经历和知识。

这句话的重点在于‘当前’。我们生活在有史以来信息量最大的时

代，每个人都有机会接触全世界的各种信息、人、文化和经

历。”

凯茜继续说：“在我们努力实现PFE的过程中，我们受到的外

部限制少之又少，更多的限制是我们自己加在自己头上的。”

“你说得对。”我说，“我好像没有充分利用这个时代的优势。



回想自己如何利用时间，我发现我每天几乎都在做同样的事。”

“为什么会这样？”她问。

我低头看看菜单。

你为什么来这里？

“也许是因为我不知道这个问题的答案。”我说着指指菜

单，“我不知道我来到这世上到底为了什么，也不知道我想做什

么，我只是在重复大多数人在做的事。”

“根据你的经验，做‘大多数人’在做的事能帮你实现自己的存

在意义吗？”她问。
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凯茜的问题直击我的内心。做大多数人做的事能帮我实现存

在意义吗？没等我回答，她就又开口了。

“约翰，你见过绿海龟吗？”

“海龟？”

“对，”凯茜说，“海龟的一种。准确来说，是种绿色的大海

龟，脚蹼和头上都长着绿斑。”

“我好像在照片里见过。”我说，“这种海龟怎么了？”

“说起来奇怪，”凯茜开始说，“我人生中最重要的一堂课，就

是从一只绿色的大海龟那儿学到的，这堂课教会了我每天该做什

么样的事。”

“它告诉你什么了？”我没忍住笑。

“很有意思，”她也笑着回答我，“它并没有真的‘告诉’我任何

道理，但它依然教会了我许多。当时，我正在夏威夷海滩浮潜。



那一天的体验棒极了，我见到了一条身上有紫色斑点的鳗鱼和一

只章鱼，这两种动物都是我第一次见。我还见到了成千上万条

鱼，五彩斑斓的，有明亮的荧光蓝，有最暗沉的深红，你根本没

法想象。

“就在距离海滩100英尺的地方，我在几块巨大的岩石旁边下

潜。我向右一转，看见一只绿色大海龟在我身边游着。那是我第

一次在野外看到海龟，高兴疯了，连忙上浮，摘掉浮潜用的呼吸

管，漂在水面上观察它。

“我低头一看，发现它就在我正下方，正往远离海岸的方向

游。我决定在水面上看它一会儿。它时不时划动脚蹼，但更多时

候只是在水中漂着。让我惊讶的是，尽管它看起来游得很慢，我

还是跟不上它的速度。我当时穿着蛙鞋，能推动我在水里向前

游。而且我也没穿浮力背心或者其他会拖慢我速度的装备。尽管

这样，我拼命划水想跟上去，但还是离它越来越远。

“大概过了十分钟，它就彻底把我甩掉了。没想到我竟然游

不过一只海龟。我当时疲惫不堪，又失望，又有一点儿难堪，只

好折返，浮潜游回海岸。



“第二天，我回到同一个地方，希望能看到更多海龟。我在

水中大概游了30分钟，终于看到一群黄黑相间的小鱼，和另一只

绿海龟。它绕着珊瑚打转，我就观察了一会儿。当它往海洋深处

游去时，我跟了上去。我再次吃惊地发现，自己还是没法跟上

它。就在这时，它给我上了人生中宝贵的一课。”

凯茜说到这儿就停住了。

“凯茜，你不能把故事讲一半啊。它到底教给你什么了？”

她笑了：“我还以为你根本不信一只绿海龟能告诉人什么道

理呢。”

我也笑了：“我确实对它能不能‘告诉’持怀疑态度，但这个故

事听到这里，我开始相信它确实能教给人类一些事情。所以后来

怎么样了？”

“后来，我浮在水面上，突然发现，海龟的动作遵循着海水

的运动规律。当海浪推向岸边，与海龟行进方向相反，海龟会浮

起来划水，但仅仅是为了让自己浮在原地。当海浪向海洋的方向

涌起时，它会加快划水速度，这样就可以乘着海浪前进了。



“海龟从不与海浪相争，而是巧妙利用海浪的力量。我之所

以无法追上它，就是因为我不顾海水的方向，自始至终都在划

水。一开始，我还能和海龟并驾齐驱，有时候还得放慢速度等等

它。但是在反方向的海浪中，我越是用力向前游，就越是感到疲

惫。等到海浪前进方向再次与我游泳方向相同时，我却没有足够

的精力顺势向前了。

“随着海浪一来一去，我越来越疲惫无力。海龟却始终借助

海水的力量，优化自己的效率。这就是它游得比我快的原因。”

“凯茜，”我说，“谢谢你给我讲这个关于海龟的好故事……”

“绿海龟。”她微笑着插话。

“好吧，绿海龟的故事。大家应该都会喜欢这个绿海龟的好

故事，我也一样。而且我热爱海洋，可能比别人更喜欢这个故

事。但是，这和人们怎样充实自己的生命有什么关系，我不知

道。”

“你还没明白呀，亏我之前还对你寄予厚望呢。”她再次露出

微笑。



“好吧，好吧，”我说，“让我想想。”我回想了一遍她讲绿海

龟故事之前我们的谈话。然后我再次开口：“你是说，如果一个

人弄清了自己为什么存在——知道了自己的PFE，他就能把时间

花在有助于实现PFE的事情上。你还说，没弄清自己PFE的人也

会花时间做很多事。因此我得出一个结论，他们是把时间花在了

无益于实现PFE的事情上。”

“思路不错，我觉得你很快就能悟到一个大道理了。”她说。

“同感。”我说着微微一笑，表示领会了她的打趣，“我认为，

海龟——绿海龟教给你的是，如果你和你想做的事不在同一个频

道，你就会浪费许多精力。等你有机会做你想做的事时，你可能

已经没有力气或时间了。”

“非常好，”她说，“谢谢你说了‘绿海龟’，而不是‘海龟’。”她

稍稍收敛笑容：“那对我来说是相当重要的一个时刻，绝对是我

人生中‘原来如此’的顿悟时刻之一。

“每一天都有很多人想要让你把时间和精力花在他们身上。

比如你收到的邮件。如果你打算参加所有活动，参与每次促销，

享用每一项不请自来的服务，你就没有空闲时间了。这还只是邮



件而已。再想想那些想通过电视、网络、餐厅、旅游地等等来吸

引你注意力的人。你很快就会发现，自己在做大家都在做的事，

或者别人想让你做的事。

“第二天遇见海龟后，我回到沙滩上，满脑子都是刚悟出来

的道理。我坐在沙滩巾上，把它们写进日记里。在我的人生中，

那些想要消耗我注意力、精力和时间，但与我的PFE并不相关的

人、活动和各种事物，就是涌向岸边的反向海浪。而能帮我成就

PFE的人、活动和事物，就是涌向大海的正向海浪。因此，我在

反向浪上浪费的时间和精力越多，留给正向浪的时间和精力就越

少。

“一旦想清楚这一点，我看待事物的角度就不一样了。我开

始谨慎选择‘划水’的时刻，关注自己‘划水’的理由。”

“有趣。”我回想了一下她的故事，同时也开始思考自己每天

的大多数时间都花在了什么地方，“我明白你为什么说绿海龟给

你上了一课了。

“凯茜，你先别走，我能跟你借一张纸、一支笔吗？”

“当然可以。”她从围裙口袋里取出一支笔，从点餐板上扯下



一张纸，把这两样东西放在桌上。

“你会得出一个惊人的答案。”她说着眨了一下眼，离开了餐

桌。

“你怎么知道……”我刚开口问她，她却已经走去后厨了。

我开始在纸上写数字。人的平均寿命是75年……我大学毕业

时22岁……每周我有6天会收到邮件……每天我醒着的时间是16

个小时……每天我会花20分钟查收快递和电子邮件……

完成所有计算之后，我简直不敢相信自己得出的答案。我又

算了一遍，结果还是一样。

我这才意识到，关于反向浪带来的消极影响，凯茜说得一点

儿也不夸张。从我大学毕业时算起，以75岁的寿命为前提，我每

天花20分钟打开和浏览我并不太感兴趣的邮件——这些时间累计

起来几乎占据了我生命中的一整年。

我验算了三遍，结果没错。大学毕业后我大概还有53年时

间，如果我不小心的话，其中一年就会被浪费在阅读垃圾邮件

上。



“怎么样？”凯茜从厨房回来了，但我还沉浸在验算中，没注

意到她。

“你说得对，”我回答，“结果的确很惊人。其实我不仅感到惊

讶，而且几乎感到震惊。谁能想到，光是看个垃圾邮件就能花掉

你人生中的一整年呢？”

她笑道：“约翰，不是所有邮件都是垃圾。”

“我知道，但至少对我来说，很多邮件确实是垃圾。而且，

垃圾不止这些。我刚才在想，还有没有其他‘反向浪’占用了我每

天的时间和精力。”

“确实应该好好想想。”她说，“我之所以说那只绿海龟深深影

响了我，就是出于这个原因。”她笑了笑，转身向咖啡馆另一端

的客人走去。
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我开始吃和其他饭菜一样美味可口的薄煎饼，一边吃一边回

想我与迈克和凯茜的对话。一般的咖啡馆里可不会出现这种对

话。你为什么存在？你弄清自己的存在意义后该怎么做？你能从

一只绿海龟身上学到什么？

就在我把水果也吃掉不少时，迈克走到我桌旁。

“好吃吗，约翰？”

“太好吃了，这里的饭菜真是绝了。你应该考虑开分店，那

样你就能赚大钱了。”

迈克露出微笑：“说不定我现在已经赚到一笔大钱了。”

“那你为什么还要在这儿工作……”我急忙打住，但脑中的话

已经脱口而出，“抱歉，迈克，我不是说这家咖啡馆不好，我的

意思是……算了，我也不知道自己是什么意思。”

“没关系，”迈克说，“我不止一次被问过这个问题。约翰，你

听过一个商人去度假，之后遇到一个渔夫的故事吗？”



“没听过。”

“那是几年前流行的一个小故事。”迈克说，“想听吗？这故事

跟你说的开分店的建议有关。”

“想听啊。”我说。

“好。故事是这样的，一个商人去度假，他想远离尘嚣，好

再次攒足干劲去赚钱。他飞到遥远的目的地，在一个小村子里游

荡。几天过去了，他注意到当地有个渔夫看起来特别开心，特别

满足。商人很好奇，于是有一天，商人找到渔夫，问他每天都在

做些什么。

“渔夫回答说，他每天早晨醒来，先和妻儿一起吃早饭，然

后送孩子们去上学，他去打鱼，他的妻子开始画画。他会花好几

个小时捕鱼，捕上来的鱼够全家吃了，他就往回走，到家之后打

个盹儿。晚餐后，他和妻子沿着海滩散步，看日落；孩子们则在

大海里游泳。

“商人惊呆了。‘你每天都这样过？’他问。

“‘基本上是吧。’渔夫回答，‘有时候我们也干别的，不过大



多数时候我们就这么过，这就是我的生活。’

“‘你每天都能捕到鱼？’商人问。

“‘是的。’渔夫回答，‘海里鱼很多。’

“‘除了平时给全家人吃的鱼，你还能捕到更多的鱼吗？’商人

问。

“渔夫看着他微微一笑，答道：‘能啊，我经常捕到多余的

鱼，不过我把它们都放了。你看，我就是喜欢捕鱼。’

“‘可是，你为什么不捕一整天鱼，尽可能多捕一些？’商人

说，‘然后你就能把鱼卖掉，挣很多钱。不久你就买得起第二艘

船、第三艘船，雇其他渔夫给你捕更多条鱼。过不了几年，你就

能来到一座大城市的办公室里工作，我打赌，十年内你就能拥有

一家国际渔业公司。’

“渔夫又对商人笑笑，‘我干吗要那么做？’

“‘为了挣钱啊。’商人说，‘你这样做就能挣到很多很多钱，

然后退休。’



“‘我退休之后干什么去？’渔夫问，依然满脸微笑。

“‘想做什么都行吧，我觉得。’商人说。

“‘比如，和我的家人一起吃早餐？’

“‘对啊，可以啊。’商人说，他看到自己的主意没让渔夫兴奋

起来，有点儿恼火。

“‘我喜欢捕鱼。那如果我退休了，我每天想捕鱼就能捕

鱼？’渔夫继续问。

“‘能啊。’商人说，‘那时的鱼可能没现在这么多了，不过应

该多少还有一些。’

“‘然后晚上我就可以和我的妻子一起沿着沙滩散步，看看日

落，我们的孩子能在海里游泳？’渔夫问道。

“‘当然可以啊，你想做什么就做什么，不过那时你的孩子们

应该都长成大人了。’商人说。

“渔夫微笑着和商人握了握手，祝他可以早日鼓足干劲去赚

钱。”



迈克讲完了，问我：“约翰，你有何感想？”

“我觉得我和那个商人有点儿像。为了挣够钱再退休，我把

大部分时间花在工作上。”

“我以前也这样，”迈克说，“后来我意识到了一件非常重要的

事情。退休是将来的事情，到时候我有足够的钱做我想做的事，

我可以自由参加我喜欢的活动，凭自己的喜好安排自己每天的生

活。可是有一天，我工作特别不顺心，晚上下班后，我觉得自己

该过一种更美好的生活。过了一段时间，我发现自己开始怀疑惯

常的生活方式。可是这个问题如此理所当然，我竟然会心存疑

惑，这太不可思议了，可我就是搞不明白。”

我一边听迈克说话，一边吃着眼前的饭菜。

“我这才意识到，对我来说，每一天都是一个机会，可以做

我想做的事。每一天，我都有机会用行动回答菜单背面那个问

题。我不需要等到‘退休’。”

我放下叉子，往后靠了靠。他说得这么简单，我有点儿惊

讶。“这也太简单了吧，”我说，“要是真有这么容易，所有人早就

做上他们想做的事情了。”



“但是，”迈克笑着说，“恐怕我的情况不适用于每个人。就拿

你来说，约翰，你有没有在做自己想做的事情？”

我没料到他会这么问。我心中暗暗希望迈克继续侃侃而谈，

我则继续认真倾听。但我思考了一会儿。

“不，我没有。”我回答。

“为什么没有呢？”

对话朝着出乎意料的方向越走越远了。“老实说，我也不知

道为什么。上大学的时候，我其实不知道自己想学什么。有一门

课我还算喜欢，又有很多人告诉我，学这个专业的人毕业后好找

工作。所以我决定学这个专业。后来，我毕业了，开始工作，我

的目标变成了赚越来越多的钱。我得到了一份薪水挺高的工作，

我的生活差不多始终遵循着同一个模式。”

“我可能从没思考过这个问题。”我指了指菜单，“今天晚上是

第一次。”

“我刚才说了，”迈克说，“这个问题不知会在什么时候、通过

什么方式，戳到不同人的内心，这个现象很有意思。”



“真是疯了。”我说。

“什么疯了？”

“我们刚才聊的事情啊。大家明明能做自己想做的事，却偏

偏把那么多时间都花在准备工作上，而不是立刻就做，这是为什

么呢？”
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他们走到我桌边，迈克开始向我介绍他带来的那个女

人，“约翰，这是我朋友安妮。安妮，这是约翰。今晚是他第一

次来我的咖啡馆。”

安妮笑了笑，我们握了握手。

“很高兴认识你，”我说，“听迈克的介绍，你应该经常来这里

吃饭吧？”

“隔三差五就来一次吧。”她回答，“这儿是一个神奇的地方，

在你最需要它的时候，就会发现自己已经身在其中了。”

“我也有这种感觉。”我说。

“安妮，我和约翰刚才在聊你最喜欢的一个话题，也许我们

应该听听你这个专家的见解。”

她大笑起来：“好吧，我不知道自己算不算专家，不过我倒

是不缺见解。你们在聊什么？”



“约翰问，明明大家能做想做的事，为什么不立刻就做，而

要把那么多时间花在准备工作上。”

“啊，这确实是我最喜欢聊的一个话题。”她又哈哈大笑起

来。

安妮的大笑很有感染力，我立刻对她产生了好感：“安妮，

请坐。我想听听你的观点。迈克，如果你有时间，也坐下一起聊

吧。”

他们在我对面落座，迈克说：“在开始这个话题之前，我先

跟你简单说说安妮的情况。她有世界顶尖商学院的高等学位，多

年来她都是广告圈里颇有名气的高管。”

“哇，”我说，“佩服佩服。”

“客气了。”她笑着回应，“不过要聊接下来这个话题，可能绕

不开这段背景。约翰，你看电视、看杂志、上网或者听广播

吗？”

“有时候会。”我说，“怎么了？”

“我们为什么要花这么多时间准备我们想做的事，而不是直



接去做，这个问题的一部分答案，就在我们每天接收的信息当

中。”她说，“广告商早就明白，如果你的信息直接针对人们内心

的恐惧和欲望，你就能刺激他们去行动。只要你找对了恐惧点或

者欲望点，就能促成他们购买特定商品或服务。”

“能举个例子吗？”我问。

“好。不知道你有没有见过或听说过这样一种广告，它的内

容重点在于让你开心或产生安全感，但其实其中蕴含的信息

是，‘只有当你拥有这件产品时，你的生活才会更好。’”

“我不知道，”我说，“应该有吧。”

“这类广告通常把真实意图隐藏得很巧妙，”她说，“大多数时

候，广告公司不会直接表达这层意思。但如果你意识到广告的意

图，或者参与制作过许多广告，你就会发现，这些信息的目的是

为了让你相信，只要你拥有某个产品或服务，你的人生就能圆

满。举个例子，开这种车会赋予你的人生特殊的意义，吃这种冰

淇淋会给你带来幸福，拥有这颗钻石你就能心满意足。”

“还有，”她继续说，“我要告诉你一件非常重要的事。广告还

会传达一种更隐晦、但更有影响力的信息——即拥有那些产品，



你能获得满足感，但如果没能拥有那些产品，你的人生就是不圆

满的。”

我有点儿疑惑地望着她：“安妮，照你这么说，谁都不该买

任何东西。你的观点太极端了，一点儿也不现实。”

“哦，不是这个意思，”她答道，“你误会了。任何人都有权利

做自己想做的事情。我并不是说不能买车、去商场或者吃冰淇

淋。

“为什么人们把那么多时间花在准备工作上，而不是直接去

做自己想做的事。部分原因就在于我们每天都暴露在大量营销信

息中，如果不谨慎点儿，我们肯定会把自己的幸福和满足寄托在

某样产品或服务上。最后，我们会陷入一种财务困境，必须不断

去做事情去挣钱，尽管那些事情不是我们真正想做的。”

“我可能没太听懂。”我说。

“我举一个非常普遍的例子吧。”安妮说，“这个例子不适用于

每一个人，但有助于解释清楚我们刚才讨论的问题。

“从小时候开始，我们的生活就充斥着各种广告，这些广告



传达的信息就是人生的圆满来源于物质。既然如此，我们会怎么

做？当然是购物了。我们买广告里的商品，想看看广告里说的是

不是真的。

“那么问题就来了，”她继续说，“购买商品需要钱。为了挣

钱，我得找一份工作。这份工作可能不符合我们的理想，我花在

工作上的时间也许不符合我理想的时间安排，但有了这份工作，

我就买得起我想要的东西。我告诉自己，这种情况是暂时的。用

不了多长时间，我就能开始做其他事情——更接近我本来意愿的

事情。

“还有一个问题，因为做了一份没有满足感的工作，并且花

了很多时间在上面，我会感觉到越来越不满足。我们身边有很多

人，整天盼着退休，他们总是说，等退休了就可以做想做的事

了。要不了多久，我们自己也会去憧憬这种几乎被神化了的未

来。等到退休那天，我们再也不用工作了，而是可以把时间花在

想做的事情上。

“我们每天做的不是自己想做的事，为了弥补心中因此产生

的空虚，我们会买更多东西。我们希望广告是真的，哪怕只有一

丝一毫是真的也好，希望那些商品能代替日常工作给我们带来满



足感。但不幸的是，我们买的越多，要付的账就越多，就越需要

花更多时间工作，这样才能为一切买单。我们花在工作上的时间

并非发自内心，所以投入工作的时间越多，我们就会产生越多不

满，因为我们留给真正想做的事的时间更少了。”

“于是我们就会买更多东西。”我说，“我明白这个逻辑了。这

可不是一个良性循环啊。”

“不管是良性还是恶性循环，”安妮说，“最后的结果都是长时

间工作，忙着做并不能实现PFE的事情。他们不停地憧憬未来，

希望有天他们不用再工作，可以过上随心所欲的日子。”

“哇，我从来没从这个角度思考过。”我说，“真的是这样

吗？”

安妮和迈克大笑起来。“约翰，我不建议你把广告条条当

真，希望你能透过现象看本质；同理，我也不希望你毫不怀疑地

接受我的说法。”安妮回答，“凯茜刚才说，现在大家有机会接触

更多新事物，可以了解世间万物。我分享的只是我的一家之言。

你听完了，可以用自己的眼睛观察世界，判断我说的话是部分属

实、全部属实，还是没有一句实话。”



“嗯，你的话给我提供了一个看事物的新角度。”我说，“安

妮，你刚才举的那个例子，你自己经历过吗？”

安妮大笑：“肯定经历过啊。现在说起来我可以拿它开玩

笑，但当时我觉得一点儿都不好笑。那时我真的不开心，感觉无

法控制自己的人生。每天我都工作很久，没多少闲暇时光；作为

补偿，我用物质来奖励自己。我当时觉得这是一种非常合理的生

活方式。

“我周末也在工作，所以我对自己说，我应该奖励自己一套

新衣服、最新的电子产品，或者某件新款时尚家具。可是，因为

我总是在工作，我很少有时间享用我奖励自己的这些东西。来我

家做客的朋友，都说他们好喜欢我家的风格，可我根本没什么时

间在家享受这个环境。

“一天晚上，我刚翻完一大堆账单，看它们像往常一样，吞

掉我当月收入的大半部分。我平躺在床上，盯着天花板，只有这

样才能不让自己哭出来。我发现自己已经错过了人生的大半，我

把它浪费在一份我根本不在乎的工作上，用购物来安慰自己。说

实话，就连我买的那些东西，我也根本不在乎。



“我想弄清楚自己到底是怎么落到了这步田地。我原本的人

生规划是，工作到六十岁，等到退休，才能去做自己想做的事。

我感觉自己很可怜。”

“可你现在的心态完全不一样。”我说，“你到底经历了什

么？”

安妮笑着答道：“我现在的心态确实完全不同。那天晚上我

想了一会儿，决定出去散心。我生活在一个大城市，街道上总是

人来人往。我看着每一个从我身边经过的人，好奇他们中间有没

有人和我有同样的感受。

“他们快乐吗？他们做的是自己想做的事情吗？他们满足

吗？最后，我停在了一家小小的咖啡店门前。我见过这家店好几

次，但从没进去过。令人吃惊的是，店里坐着我的一个熟人。我

在不同的场合见过他几次，留下很深刻的印象，因为他每次都是

一副气定神闲的样子。

“他邀请我和他一起坐坐。我们喝了几杯咖啡，聊了三小时

的人生。我跟他描述了我的状态，他微笑着指出，我可能看自己

做的广告看多了。我不太明白他的意思。于是，他跟我讲了我刚



才告诉你的那个循环，他还跟我说了些别的，那些话我到现在还

记得清清楚楚。

“‘转变心态的重点在于，’他说，‘你要清楚，某样东西是否

能让你的生活更圆满，由你自己说了算，和别人告诉你它圆不圆

满无关。’

“那天晚上我回到家，坐下开始想，什么样的生活对我来说

是圆满的，理由是什么。我逼着自己思考，我想怎样度过自己的

每一天。过了一会儿，我又问自己我为什么想那样度过每一天。

最后，我的思绪引导我来到了这个问题上。”她说。

我低头一看，安妮正指着菜单。

你为什么来这里？

“然后呢？”我问。

安妮又大笑起来：“凯茜可能已经跟你说过，一旦你问自己

为什么来这里，你的世界就会发生改变。我不唠叨那些无聊的细

节了，不过我可以告诉你，自从那晚过后，我就不再是原来的我

了。



“我的生活从一些小事开始慢慢改变，我开始每周为自己多

留出一点儿时间。我再也不用‘物质’奖励拼命工作的自己，而是

开始做自己想做的事。每天，我都花至少一个小时做我真正喜欢

的事。有时候，我会读一本让我热血沸腾的小说；有时候，我会

出门远足或者做做运动。

“后来，一小时变成了两小时，两小时又发展到三小时。等

我回过神来，我已经把精力全都放到我想做的事上，这些事情才

能让‘我为什么来这里？’这个问题的答案实现圆满。”
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安妮扭头问迈克：“你们讨论过死亡吗？”

“讨论什么？”我心头突然掠过一丝不安。

安妮笑着指了指菜单：“第二个问题。”

我低头看去。

你害怕死亡吗？

我差点儿忘了菜单上还有两个问题。经过第一个问题的深入

探讨，我还不确定自己是否准备好了去思考其他问题。

“这些问题是相互关联的。”迈克说。

他又猜中我的心思了！亏我刚才还觉得这里就是一家平常的

咖啡馆，从一开始，我就觉得这地方有点儿异样。“‘相互关联’是

怎么回事？”我问。

“你害怕死亡吗？”安妮问，“大多数人都怕。这是人类最普遍

的恐惧之一。”



“我不确定，”我答道，“生命中要做的事太多，我还没体验过

我想做的一切，还不想死。不过，我不会整天惦记自己的死

活。”

“没自问过这些问题的人，没有为实现PFE而努力过的

人，”安妮看了我一眼，顿了顿，“这些人害怕死亡。”

我一时语塞，看了看安妮和迈克：“你是说，大多数人每天

都会思考死亡？我不敢相信。至少我自己不会一天到晚想着死

亡。”

迈克笑了：“不，不是这个意思。我们的说法更侧重于人的

潜意识。大多数人每天想的事情里并没有死亡这个明确的概念。

但随着时间一天天过去，人活在世上，剩给自己做想做的事的时

间越来越少，大家的潜意识里很清楚，死亡在靠近。所以，他们

害怕未来有一天，他们再也没有机会了。他们害怕死亡降临的那

一天。”

我对他刚刚的一席话略加思考。“你说的也不一定吧？如果

有人弄清了自己的存在意义，选择自己想做的事，实现自己的

PFE，最后真的都做到了，这种人为什么要害怕死亡？如果你已



经达成心愿，或者每天都在做自己想做的事，那没有理由会害怕

失去做那些事的机会啊。”

安妮露出微笑。“就是这样。”她柔声说着，站起身来，“约

翰，很高兴认识你，跟你聊天也很开心。不过我得回去找我朋友

了。”

我也站起来和她握了握手。“我也很高兴认识你，”我说，“谢

谢你和我分享你的见解。”

她转身向之前的餐桌走去，我则重新溜回了自己的包厢。我

感觉自己身上发生了变化。我不知道具体是怎样的变化，但我刚

刚学到的东西，一定在我今后相当长的一段人生里都十分重要。

迈克站起来：“约翰，你还好吧？你好像有点儿不知所措。”

“我只是在想，”我回答，“你和安妮的话非常在理。我很惊讶

自己之前竟然没听过，也没想过这些问题。”

“顺其自然吧，约翰。你以前可能也有过这些想法，但你当

时还没准备好真正接受和实践。”

迈克伸手从桌上拿起两个空盘：“我帮你清理一下餐桌吧。



炸薯饼你还吃吗？”

“还吃呢，非常好吃。”我说着将思绪拉回到面前的食物

上，“这些东西都太好吃了。我还饿着呢，可不能让你把它们端

走。”

迈克离开餐桌，我再次集中精神，思考他、安妮和我刚刚的

对话。需要消化的东西太多了。我回想安妮的故事和广告对人的

影响。我对成功、幸福和圆满的定义，有多少是受他人影响的

呢？我也很难说得清。我决定，从今以后谨慎对待人们话语背后

传递的深层信息。

关于死亡的讨论又完全是另一回事了。我们聊完之后，我对

死亡有了更深刻的认识。我并非一直生活在绝望的情绪中，对死

亡充满忧虑；实际上，我平时很少会想到死亡。但是，活出一段

实现自己存在意义的一生，从不同的角度看待每一天，这在我灵

魂深处产生了极大的共鸣。

“如果你已经做成想做的事，或者每天都在做想做的事，那

就没理由害怕失去做这些事的机会。”我自言自语。

我真希望自己早就思考过或者听说过这些。“不过，”我



想，“光知道这个观念远远不够，重要的是真的去做。”



14

我再次低头看菜单。

你为什么来这里？

你害怕死亡吗？

你满足吗？

和刚看见的时候比起来，这些问题似乎没有那么奇怪了。实

际上，它们现在变成了无比重要的问题。

你满足吗？

“只有当你弄清自己为什么存在，并且开始为这个存在意义

做出实际努力后，你才能感到满足。”我心中默想。

“这事儿可不容易，对吧？”凯茜问。

我一抬头，只见她伸手拿起了我的水杯。“是啊，不容

易。”我说，“我在想我自己的情况。我知道怎样做好自己的工

作，那是我的谋生手段。如果我问自己为什么存在，搞清楚自己



想做什么，却发现自己不知道该怎么去做，那该怎么办呢？要是

我找不到和目标相关的工作呢？我要靠什么挣钱？

“要怎么养活自己，怎么为退休生活攒钱？要是新工作做不

好怎么办？要是我想做的事被别人嘲笑或被人看不起，又该怎么

办？”

凯茜等我说完才开口：“约翰，如果一个人一步步想清楚自

己为什么存在，找到了这个问题的答案，你觉得他们会因为自己

的发现感到兴奋吗？

“然后，去做实现存在意义的事情，是不是也很令人兴

奋？”她问。

我又愣住了。这个问题似乎简单了点儿。我难道是听漏

了？“答案当然是肯定的，”我说，“怎么会不兴奋呢？这种情况

下，一个人再怎么兴奋，再怎么有干劲都不为过。”

“那你觉得这个人有什么理由会失败？”

我看着她。还没等我回答，她又开口了。

“你见过每天都全力以赴做事情的人吗？他们是不是把时间



都花在自己能真正乐在其中的事情上？”

我想了想说：“这样的人不多，不过我确实认识几个。”

“他们擅长做自己爱做的事吗？”凯茜问。

“当然擅长啦。”我带着一丝讽刺的语气答道，“他们在那些事

上花了大把时间，当然会擅长了。比如说，他们闲暇时读的书是

关于那些事，看的电视节目也是关于那些事，甚至还会参加相关

的集会……有了这些投入，他们肯定会擅长他们所做的事情。”

“他们会感到厌倦吗？”她问。

“不会，”我说，“对于自己爱做的事，他们似乎怎么做都做不

够。这类人做起事来就像打了鸡血，而且……”我说到一半打住

了。

凯茜冲我一笑：“你觉得这种人会很难找到工作吗？”

我想了一下：“我认识的那些人找工作肯定不难。他们对自

己喜欢做的事，不仅掌握了许多知识，而且做起来又充满热情，

大家喜欢咨询他们相关的事情，还喜欢拉上他们一起做事情。”



“我可以想象，他们一定很积极乐观。”她说，“也许他们根本

不需要去远方旅行，就能让自己时刻充满干劲。”

我好好琢磨了一下凯茜的话。从这个角度看问题非常有趣。

如果我一直在做我想做的事，我的人生会是怎样？如果我的时间

始终花在我愿意全力以赴的事上，那又会是怎样？“那钱呢？”我

问，“他们只是擅长做某事，在某件事上懂得多，可这并不意味

着他们能挣很多钱啊。他们可以随时找到工作，可是报酬会高

吗？”问出这个问题，我感觉好点儿了。“毕竟，”我继续说，“一

个人做什么事才会满足，谁知道呢？”

“我明白你的意思，”凯茜说，“在钱这方面，我们不妨设想一

个最坏的结果。一个人找到了符合自己生存意义的事，每一天都

会做这件事，还能以此为生。然而他无法挣到‘很多’钱。天哪，

真是悲剧。

“想象一下这样做的后果。你的生活方式与你的PFE一致，你

可以用一生的时间来做你想做的事，因为你已经弄清了自己的存

在意义。但是……等你到了65岁，你可能会发现自己没攒够退休

的钱。”



“那你怎么办？”她用夸张的讽刺语气问，“我猜你只能继续做

你想做的那些事，真是悲剧啊。”

我大笑起来：“凯茜，你想讽刺我就直说吧。”

她微笑着回应：“我只不过是想表达，我完全理解你的想

法。”

“我懂了，我懂了，问题回到了迈克的渔夫故事上。既然你

现在就能做想做的事，为什么要等呢？”

“没错，但不仅仅是这样。你还记得你和安妮的对话吗？你

们聊到为什么有人喜欢买东西。”

“当然记得，我们说有些人为了买更多东西去赚更多钱。他

们希望通过购物满足自己，因为他们每天在做的不是自己真正想

做的事。可这里面有一个陷阱，他们买的东西越多，为了挣钱而

工作的时间就越长，一不留神就会陷入恶性循环。”

我停下来，发觉这就是我没理解透彻的那部分。我和凯茜对

视了一下。“这和你刚才说的最坏结果有关，是吗？”我问。凯茜

点点头。



我想了一会儿：“首先我觉得，情况最糟的那些人，可以选

择去做其他的事。”

凯茜又点点头，我继续往下说。

“这是最坏的结果，那显然还有稍好一些的结果。那就是一

个人可以做他想做的事，能实现他的存在意义，同时挣到很多

钱。（免费书享分更多搜索@雅书.）”

凯茜又点点头。

我知道我还没完全想透。我靠在椅背上，喝了一口水。我刚

想让凯茜给我点儿提示，脑子里就冒出一个念头：“说不定到时

候有没有钱都无所谓了。这取决于当事人和他所处的环境。不

过，回想我与安妮的对话，我记得我说过自己不明白，说到底人

为什么要工作？我和安妮的讨论结果是，人们要工作，部分原因

是要从工作中寻找满足感。”

“能举个例子吗？”凯茜问。

“比如，我工作是为了挣钱。”我回答，“我需要买东西。我回

想了一下我买的东西，觉得自己和安妮说的那类人有点儿像。我



拥有的物质能带我逃离片刻现实，减轻我的压力，让我感觉自己

好了些。

“但我想知道，如果我不需要‘逃离’或‘减压’，那我还会想买

那些东西吗？如果我一直在做我想做的事，那么我应该没什么

可‘逃离’的，也没那么多压力需要释放。我不是说我要去深山老

林里盖个房子隐居，我只是想知道，一个人对‘很多钱’的定义，

会不会因为他实现PFE的程度而改变？”

凯茜又点了点头：“所以你觉得，人不应该渴望拥有更多金

钱？”

“不。”我心里字斟句酌地组织着语言，想表达清楚自己的想

法。

“我不是这个意思。我只是从自己的角度出发来谈这个问

题。我觉得，如果我弄清了我为什么存在，开始做我认为可以实

现自己目标的事情，那么我可能不会像现在这样看重金钱。这才

是我的意思。”

凯茜起身取走我桌上的两个空盘。她微微一笑：“约翰，你

的想法很有趣。”



我看着她走向厨房。

“是这个地方很有趣。”
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凯茜回来为我添了点儿水，然后在我对面坐下。“约翰，我

刚才把你的餐具送回厨房时，迈克提醒我，说有个话题你可能会

感兴趣。我们刚才说，人们在努力实现PFE的过程中可能会遇到

各种挑战，这个话题就和那些挑战有关。”

“比如我问的那个——他们怎么挣钱？”

“这只是其中一种，还有很多种挑战呢。”

我看着凯茜：“说说吧，我想听。”

“为了说清楚，”她开始讲，“你先想想我们之前聊过的那些

人。”

“你是说我那几个全力以赴投入工作的朋友？”我问，“真正享

受每一天的人？”

“对。你有没有发现他们和别人有什么不一样？”

“嗯，有个女人是做销售的，在……”



“等等，”凯茜打断了我，“别只想他们做的事，宏观一点儿，

想想他们这个群体的特点。”

我靠在椅背上，闭上眼睛。我脑中勾勒出那些人的样

子：“好的，我刚才说，他们看起来都有一种发自内心的快乐，

都非常享受他们所做的事。他们还很自信，不会给人留下虚张声

势的印象。他们都胸有成竹，仿佛认定事情会按照他们的意愿发

展。

“还有一点听上去可能有点儿奇怪，他们这类人还有一个特

点，就是运气好。好事总是发生在他们身上，而且出乎意料。”

“能举个例子吗？”凯茜问。

“好，就拿我刚才说的那个女人举个例子。巧了，她和安妮

一样，也从事广告业。她需要搞定一个大客户。我不知道具体是

什么情况，只记得那事涉及一笔大订单，很多人争取过，但都失

败了。”

“然而，她决心一定要拿下这笔订单。她花了两周时间准备

给客户展示用的资料，然后接到了一个大学同学的电话。她和这

个人已经很久没联系了。他们俩叙旧的时候聊到工作，她说她正



在争取一个大客户。结果她的大学同学有个朋友，恰好是她要争

取的大客户公司中的员工。

“几通电话之后，他们三人相约吃了顿晚饭。几个星期后，

她理所当然地签下了这位大客户。所以我说，好事总是意外降临

在这类人身上。他们的运气就是好。”

“约翰，你觉得他们运气为什么好？”凯茜问。

我喝了几口水：“我也不了解，也许只是巧合吧。不过有一

个有趣的现象，我想了想那些做事情真正乐在其中的人，他们把

时间花在与PFE一致的事情上，而这种大好事好像总是被他们碰

上。”

凯茜微笑着看看我：“这种事只能被他们碰上吗？你有没有

碰上过？”

我紧靠着卡座的靠背：“应该碰上过。我一时半会儿想不出

具体例子来，但是我记得有几次，意外惊喜正好在我需要的时候

降临。”

“约翰，如果你能想起那些具体例子，你肯定会发现两者之



间的联系。”

“比如说，惊喜发生时我恰好在做自己想做的事？”我问。话

一出口，我全身一震，和我之前的感觉一模一样，这就是我有了

与我自己相关的重大发现时的感觉。

“约翰，我不能替你回答这个问题。但我在这家咖啡馆工

作，看着客人们来来往往，有一个发现——那些清楚自己PFE的

人，为实现PFE全力以赴的人，他们确实运气非常好。在他们最

需要的时候，意外的惊喜总会降临。

“关于这个现象，我问过其中一些人，他们也有同样的感

觉，但不知道背后的缘由，给出的解释也不尽相同。其实，他们

大多数人根本就不太关心自己运气好不好。他们只知道，当自己

为实现存在意义而努力时，幸运的巧合就会自然出现，他们管这

个叫顺其自然。”

“真奇怪，”我说，“听起来有点儿玄。”

“有人觉得玄，有人觉得是宇宙的自然规律，还有人觉得事

情背后有一股更强大的力量在操控。不过，大多数人只会觉得这

是运气好罢了。大家都同意确实有这么回事，而且运气确实是促



成事情成功的因素之一。”

“你怎么看，凯茜？”

她思考了一会儿：“其实我也不知道。可能是前面说的各种

原因，也可能是另一个原因。你听说过指数理论吗？”

“没有，你能解释一下吗？”

“能啊，这个理论其实很简单。我举个例子，假如你告诉某

人一个消息，他再把这个消息告诉其他人，其他人又会告诉更多

人。用不了多久，你的消息就会传播给很多人，比你自己逐个告

知的效果更好。这就是指数理论。”

“有点儿像发电子邮件。”我说，“你把一封邮件发给10个人，

这些人各自再转发给另外10个人，这样继续发下去。”

“没错。这是一回事。现在我们说回正题，假如你告诉大

家，你正在努力实现你的PFE，你把这个消息分享给10个人，他

们各自又分享给另外10个人，这样下去，用不了多久你就有一大

帮潜在的帮手了。”

我想了一会儿：“但他们凭什么愿意帮我？我的朋友凭什么



和其他人聊起我努力做的事？”

凯茜看着我，没有回答。我感觉她又是在鼓励我自己找出答

案。我想了想我们的对话，想到我们怎么说到指数的话题。可我

没能想出答案：“我不明白，凯茜，能给个提示吗？”

“约翰，想想我们刚才提到的那些人——为实现自己的PFE而

工作的人，你和他们互动的时候有没有什么感觉？”

“感觉很棒，我会情不自禁地被他们的激情和热情感染，我

会想主动帮助他们。”

我顿了顿：“不是吧，凯茜，别告诉我这就是答案！那信息

传递的例子又怎么解释呢？”

“约翰，你刚才说，他们的激情和热情让你也想主动帮忙。

如果你帮不上忙，但知道其他人也许能帮上，你会去联系他们

吗？”

“当然会，我会感觉自己有动力去做这件事，因为他

们……”我停顿了一下，仔细琢磨该怎么表达。

“走在正确的道路上？”凯茜提示。



“对，差不多是这个意思。他们走在正确的道路上，让你忍

不住想去帮一把。”

“那当你跟有可能帮忙的那个人说起他们的时候，你会怎么

说呢？”凯茜问。

我一半是对自己，另一半是对凯茜露出了微笑。“我会像他

们一样，带着激情和热情说话。话题会充满感染力，就好像他们

的故事或者需求自带一种积极的情绪一样。”

“也许这就是你要的答案。”凯茜站起身，开始收拾桌上的餐

具。“约翰，你居然吃了这么多。”她端着一摞空盘子说，“你饿坏

了吧？”

“是你们的饭菜太好吃了。”我回答，“我一点儿都不想剩

下。”

我向厨房扫了一眼，看见了迈克。我们互相挥了挥手，这次

完全不觉得有什么奇怪的：“凯茜，我想问一下，你们还有草莓

大黄派吗？”

她大笑：“我去厨房问问。”
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过了几分钟，迈克来到我桌旁，手里端着一个盘子，上面放

着足够四个人吃的派。“你点了一份草莓大黄派？”他问。

“迈克，这分量怎么这么大，我都不知道能不能吃完。”

他放下餐盘，在桌上摆了一块新餐巾和一把新叉子：“慢慢

吃，不着急。你和凯茜聊得怎么样？”

我刚叉起一大块派送进嘴里，正在大口咀嚼。听到这话我急

忙喝了口水，把派咽下去：“聊得很好，非常有意思。我们讨论

了那些换了种问法问过自己这个问题的人。”我说着指了指菜

单。

就在一瞬间，菜单上的问题变成了“我为什么来这里？”，然

后又慢慢变回了“你为什么来这里？”，这次我干脆没有跟他提起

问题的变化。

“对，就是这个问题。”我继续说，“那些人似乎有一些共同

点，比如说他们都清楚自己为什么存在，他们知道为了实现那个



意义要做什么，他们对自己的能力完全自信。他们努力的过程中

总是如有神助，十分顺利。凯茜跟我解释了一些相关理论。”

迈克咧嘴笑了：“大家对这个现象的猜测，可以追溯到很久

以前，甚至能追溯到最早那批哲学家。”

“迈克，有件事我不太明白。为什么大家不都去追求自己的

PFE？他们有什么难处？你先别急着回答，我知道我首先应该问

问自己，其实，你走过来的时候，我正在思考这个问题。但我真

的很好奇，除了我自己可能想出的答案，还有没有更大、适用于

更多人的答案。”

迈克端着马克杯，嘬了一口水，然后把杯子放在桌上，在我

对面坐了下来。“关于那个问题，我们每个人都有自己的答

案。”他开始解释，“这些答案是讲给自己听的，因为每个人的情

况都独一无二。不过，确实有几个更大的决定性因素。”

“比如？”

“很多人从没想过自己的存在意义。有的人想过这个概念，

但不知道自己有没有所谓的PFE。还有一些人因为自己的成长环

境或者宗教信仰，不认为自己有权利去追求和实现自己的PFE。



“有人觉得自己有存在意义，并相信自己有权利去实现这个

意义。但即便如此，有些人也不认为只要相信自己、只要去做，

就能实现PFE，他们不相信这个过程有这么简单。

“这就要说回你和安妮聊的内容了。有很多人为了钱或权

力，说服其他人去相信，他们的产品或服务是实现人生圆满的关

键。想象一下，如果大家都意识到，我们的满足感其实掌握在自

己手中，那前面那种人就会受到巨大的威胁。说服他人的那些人

将失去他们的力量。对于这类人，失去对他人的影响力可不是什

么好事情。”

“你让我想起我和凯茜刚才说的话。”我说，“她告诉我，如果

有人弄清了自己的PFE，他们就会去做自己想做的事，成为自己

想成为的人，不再需要别人的允许或同意。”

“没错。更严重的是，这样一来，再没有人能阻止或安排他

人去做他们想做的事。我们每个人都能掌握自己的命运。”

我想了想，又回忆起我刚才和凯茜、安妮的对话：“你说的

这种情况和我平时看到、听到的情况有很大差别。寻找自身存在

的意义，掌握自己的命运，很多人接触这些问题都难，更别说采



取后续行动和真正过上这样的生活了。”

“确实很难，”迈克说，“但不是不可能。其实就在几周前，一

个客人来到咖啡馆，跟凯茜和我讲了一个故事，关于他如何学会

掌握自己的命运，非常有意思。如果你有兴趣，我可以讲给你

听。”

“好呀。故事里还有渔夫吗？”

迈克大笑：“这次没有，不过有体育运动。这个客人多年来

总是梦到自己要打一杆非常难打的高尔夫球。他说他在现实生活

中并不擅长高尔夫球，睡梦中却遇到这样的难题，非常沮丧。在

梦里，他要打的球要么放在窗框上，要么放在一大块岩石斜面

上，要么放在其他各种荒唐又难打的地方。

“每次他都努力站稳脚跟，练习挥杆，但手感永远不对，他

知道这样下去肯定会打出一记坏球。结果，他越是练习挥杆，就

越是焦虑紧张。

“等他的沮丧达到高峰，他才会终于感觉自己做好了准备。

结果，每次他刚要挥杆，球的位置就会改变，跑到另一个同样难

打的新球位。于是，他又要经历新一轮压力和焦虑。这样的场景



一直反复出现，直到他从梦中醒来，心脏狂跳，全身肌肉紧绷。

“一天晚上，他又做了这个梦，但这一次，当他不能更沮丧

的时候，他突然意识到自己完全可以把球捡起来，放到别处再

打。并没有什么超级难题，除了他自己，没有人在意他击球的位

置。

“他说，醒来之后，他有种不可思议的强烈感觉——他觉得

自己洞悉了一个深刻的道理。他以前不懂这个道理，现在却看得

无比清楚。聊到最后，他告诉我，‘不管别人让我们相信什么，不

管我们在广告里听到什么，不管我们对工作的高压有什么感觉，

我们每个人都可以把握生命中的每一刻。以前我忘了这个道理，

所以在各种各样的外界力量影响下，我总是努力调整自己，不知

不觉被它们控制了。’

“‘除了我自己，没人关心我在哪儿击球；同理，在生活中，

只有你真正了解自己存在的意义。永远不要因为其他人或事失去

对自己命运的掌控。要积极地选择自己的人生道路，不然就只能

被动接受安排。要学会移走你人生中的高尔夫球。’”

迈克讲完故事，看着我说：“你看，的确没有渔夫吧。”



“这个故事没有渔夫，而且很精彩。我喜欢这个故事包含的

信息。”

“那个客人也喜欢。他说这个梦改变了他的人生。从那之

后，他意识到他可以对自己的命运做出选择。现在，要是遇上不

知如何是好的事情，他就告诉自己，把那个高尔夫球移走。他

说，只要把这句话说出口，他就不再害怕，能鼓起勇气去做任何

他想做的事情。”
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我看看手表，已经是早上五点十五分了。“不会吧，”我

说，“我马上就可以再点一次早餐了。”

迈克微笑道：“还是先把你的派吃完再说吧。”

“那我就不客气了。”我回答道，又将满满一叉食物送进嘴

里。我吃完又喝了一口水，“迈克，我还有件事不明白。这事我

和你、和凯茜都聊过，但还是没找到答案。”

迈克笑着说：“那就请问吧。但草莓大黄派的做法我可不能

告诉你，那是我们这儿为数不多的秘密之一。做法是我妈妈传给

我的，我跟她发过誓，永远不告诉别人。”

我咧嘴一笑：“明白了。幸亏我要问的是另一个问题。我们

讨论过人们问自己‘我为什么来这里？’的事儿，凯茜和我也讨论

过这个问题对提问者的影响，还有人们知道答案后可以怎么做。

但我还有一点不明白……”

“要怎样才能找到答案，是吧？”迈克问。



“对。”

“我觉得，这个问题还是把凯茜叫过来一起解答比较好。她

和我一起回答你，比我或她单独回答你更好。”于是，迈克起身

走向咖啡馆另一端。凯茜正坐在那儿跟安妮和她的朋友聊天。不

知道他们是不是在聊差不多的话题。

过了一会儿，凯茜起身和迈克一起向我走来。

“派好吃吗？”他们俩落座后，凯茜问。

“好吃极了。”我咧嘴一笑，说道，“我差不多吃饱了。”

“凯茜，约翰想知道如何找到第一个问题的答案。”迈克边说

边指了指菜单背后的“你为什么来这里”，那个问题此时变成了“我

为什么来这里”，“我觉得我们俩最好都来回答一下他的问题。”

凯茜点点头，直视着我的双眼，用非常严肃的语气问：“约

翰，你有信箱吗？”

“有啊。”

“你向自己提出那个问题后，在下个月的第七天，也就是头



一次满月的日子，你的信箱里会收到一个包裹。里面有一份文

件。你把它举起来，借着烛光看，就会看到知道答案的人写下的

一条秘密讯息。这条讯息你一生只能读一次，只能在烛光下才能

看到，而且必须在一个月的第七天看。”

我放下水杯，凑过去认真听她说。

“这个包裹很好认，外包装用的是红色丝带，打的是双结，

其中……”

这时，我注意到桌子在动，或者说更像是在震颤。我直起了

身子。

“怎么回事，凯茜？”我吃惊地问，“桌子……”

凯茜继续说话，好像根本没注意到桌子在抖。“大绳圈至少

是小绳圈的两倍长，系在包裹偏左上角的位置。”

我瞟了一眼迈克，顿时又惊讶又尴尬，因为桌子的抖动并非

闹鬼，而是迈克搞出来的。他一边听凯茜说话，一边捂着嘴趴在

桌子上，拼命憋着笑。可他笑得太厉害，整个身子都在颤抖，桌

子也跟着抖起来。



我哈哈大笑。凯茜转过身，开玩笑地在迈克肩上捶了一下。

“你的演技可真够差劲的。”她笑着说。

“抱歉，”迈克说，“你说的太像那么回事了。我实在控制不住

我自己。”

“好吧。”凯茜说，“约翰，关于你要找的答案，我稍微自由发

挥了一下。”

“稍微！”迈克说，“你根本就是在胡编乱造。还什么‘打的是

双结……’”迈克模仿着凯茜，我们三个再次放声大笑。

“你真是太会编故事了，凯茜。”我说，“可是，我的问题你还

没回答呢。”

“这样才有意思嘛。”她笑嘻嘻地说，“我这样做是为了说明一

点。有的人意识到了问题，就想知道答案，但他们只想在其他人

或者其他事物的引导下找到答案。”

“比如第七天收到的一个包裹。”我笑着接话。

“没错，第七天。但重点是，得到答案后，我们凭自由意志



决定我们想做的事；同理，我们也可以凭自由意志主动寻找答

案。”

“所以，你的意思是说，”我说，“人不能刚迈出第一步，就站

在原地等待。如果有人真想知道他为什么存在，他就得为自己找

出答案。”

“没错。”迈克说，“人们寻找答案的方法各不相同。有人通过

冥想问自己为什么存在；有人一边听自己最爱的音乐，一边记录

自己的想法；很多人选择到大自然中自己一个人静一静；也有不

少人选择和朋友或陌生人交流分享这个话题；还有人会通过阅

读，在书中理念和故事的引导下找到答案。”

“哪种方法最管用，你有什么建议吗？”我问。

凯茜转过身对我说：“约翰，这完全看个人。你要记住一个

关键点，自己的答案，全世界只有我们自己可以决定。所以很多

人都在追寻答案的过程中选择独处。”

“我能理解这点。”我说，“要是你整天被资讯和信息轰炸，就

很难集中精力思考问题。”



“是啊。”迈克回应，“有人花时间冥想，或者去大自然中静一

静，通常就是为了逃离外界的‘噪音’，把注意力集中在自己真正

要思考的问题上。”

“这就是全部答案了吗？”我问。

“并非全部。”凯茜说，“约翰，你还记不记得，刚才我们说到

接触不同的理念、文化、观点、人等行为的价值吗？”

“当然记得，当时我们在说，一个人为了实现他的存在意

义，为什么要多去了解不同的事物。”

“没错。”凯茜说，“同样的观点也适用于那些寻找PFE的人。

有人发现，一旦他们有新体验或者接触到新理念，有些体验或理

念就会让他们产生共鸣。遇到他们热爱的事物时，很多人都有生

理反应，比如汗毛倒竖、脊梁骨仿佛触电、喜极而泣等等。还有

人会产生一种‘就是它’的感觉。这些都是找出自己存在意义的线

索。”

“我明白了，”我笑了，“那种感觉我也有过。当我读到或者听

到一些事物时，心里会很清楚地知道，我就是想做这件事。其

实，我今天晚上就出现过好几次这种感觉。”



凯茜向我露出微笑：“约翰，你的问题解决了吗？”

“应该算是吧。假如我没理解错，你是说没有统一适用于所

有人的答案，但可以试试看找一个地方集中精力思考问题。体验

不同的事物，接触不同的理念，留意自己对各种事物的反应，这

些都有助于我们寻找答案。”

“没错。”迈克说。

凯茜站起身：“我去看看其他客人。约翰，你还有别的需要

吗？”

“没有了，凯茜，谢谢你。不过，万一我在满月之夜收到一

份意外礼物——系着红丝带的包裹……我可能会再请教你几个问

题。”

她哈哈大笑，朝迈克眨眨眼：“没问题，欢迎随时提问。”
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凯茜离开我的餐桌。“约翰，来这里之前，你本来要去哪

儿？”迈克问。

“我刚开始度假。我觉得自己需要抽出一段时间，逃离一

切，趁机好好思考一下。我不知道我具体想思考些什么，但在刚

才的……”我瞟了一眼手表，“……在刚才的八个小时里，我冒出

了一些相当不错的想法。”

“迈克，你介意我问你一个私人问题吗？”

“不介意，什么问题？”

我看着他：“你是因为什么契机，才在菜单上放了这些问

题？”

迈克靠在椅背上，脸上浮出一丝浅笑：“你怎么知道有个契

机？”

“因为你、你的行为举止，还有这个地方。我不确定，但我

感觉你就是在做你想做的事。所以我猜你问过自己那个问题，而



这个咖啡馆就是你的答案。”

迈克又浅浅一笑，端起马克杯喝了口水说：“很多年前，我

过着异常忙碌的生活。我晚上要上研究生课，白天有全职工作。

其他时候，我的每一分钟都用来做体育训练，目标是成为专业运

动员。有两年半时间，我生活中几乎每一个时段都安排得满满

的。

“毕业之后，我辞职给自己放了个暑假，因为我已经找到一

份新工作，九月初正式入职。我一个哥们儿也刚刚毕业，我们决

定一起前往哥斯达黎加旅行，庆祝毕业。

“我们花了几周时间在这个国家四处游荡，去热带雨林远

足，观察野生动物，沉浸在全新的文化环境里。有一天，我们坐

在一段漂流木上，吃着新鲜的芒果，看着海浪冲上美得不可思议

的海滩。我们在接近30摄氏度的水中玩人体冲浪，玩了一整个下

午。日落时分，我们心情很放松，看着天空从明亮的蓝色变成粉

红、橘红，再到正红。”

“听起来很壮观。”我说。

“的确。我记得自己眺望眼前的美景，开始回想，过去的两



年半里，我每时每刻都按照计划生活，而这幅美景每天都会出

现。原来，只需要坐几小时飞机，再走过几条泥路就能抵达天

堂，可我之前根本不知道这个地方的存在。我发现在我疯忙的两

年半中，不仅这个地方始终存在，太阳也始终存在，海浪也始终

冲刷着那片海滩，眼前的一切已经存在了百万年，甚至上亿年。

“想到这些，我感觉自己非常渺小。我的烦恼，我的压力，

我对未来的担忧，似乎一切都不重要了。在我以前的人生中，不

管我做了或者没做什么，不管我的决定是对是错，还是对错参

半，哪怕将来哪一天我已经不在，眼前的风景也依然会长久地存

在下去。

“我坐在那儿，面对自然那不可思议的美丽与壮观，觉得我

的生命不过是宏大宇宙中的一粒微尘。然后，我产生了一个想

法，我为什么来这里？如果我以为重要的东西其实并不重要，那

什么是重要的？我存在的意义是什么？我为什么来这里？

“那些问题冒出来之后，我之后的经历就和凯茜跟你说的差

不多。直到我想出答案，问题才消散。”

我原本靠在椅背上，但迈克讲话时，我不自觉地朝他凑了过



去，想仔细听清他说的每一部分。

“谢谢你，迈克。故事真精彩。”

“约翰，生活本来就很精彩。只不过有人没发现自己是作

者，没发现他们可以按自己的想法创作。”

迈克站起来说：“我要回厨房打扫一下。约翰，你还想吃点

什么吗？”

“不了，我马上就要走了。我本来彻底迷路了，才发现这个

地方。现在，我依然不知道我该往哪个方向走。”

迈克笑着说：“那要看你想去哪儿了。”

他开口想要说点儿别的，又顿了顿，仿佛他决心不说出口。

他转而说起另一件事：“你沿着这条路开几英里，就会看到一个

十字路口。右转，你就能回到高速公路上。高速公路入口附近就

有一座加油站。你剩下的油够你把车开到那儿了。”

我不清楚他怎么知道我剩下的油够我撑到加油站，但我直觉

他说的肯定没错。我站起来伸出手：“谢谢你，迈克，你的咖啡

馆真是太特别了。”



他和我握了握手：“不用谢，约翰。祝你一路顺风。”说完他

就转身走了。
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我低头看看菜单。

你为什么来这里？

你害怕死亡吗？

你满足吗？

这些问题都很深刻。如果一天前有人问我这些，我肯定会以

为他有点儿精神错乱。现在，我坐在这里，看着菜单的背面，居

然无法想象之前的自己。

凯茜来到桌旁，把我的账单放在桌上，递给我一个餐

盒：“这是最后一块草莓大黄派，是迈克送给你的告别礼物。”

“这是我送你的礼物。”她说着递给我一份菜单。菜单封面

上，在“你为什么来这里咖啡馆”下面，凯茜给我写了一句话。我

把它读了两遍。

“一个小东西，给你留个纪念。”她微笑着说。



“谢谢，凯茜。谢谢你为我做的一切。”

“我很荣幸，约翰。这是我们的缘分。”

我把钱放在桌上，拿起菜单和装着派的餐盒，走出咖啡馆，

走进新一天的开始。

太阳即将从停车场对面的树林后升起，新的一天就要到来。

空气中依然残留着昨夜的一丝沉寂，白昼的喧嚣却已经拉开了序

幕。（免费书享分更多搜索@雅书.）

我感觉自己充满活力，重新振作起来，我把餐盒从右手换到

左手上，打开车门。

“我为什么来这里？”我想，“我为什么来……”

这的确是崭新的一天。



尾声

在那家咖啡馆度过一夜之后，我的人生就改变了。这些改变

并不像一道闪电那样来得那么快、那么突然，但却有着同样的力

量，最终对我的生活产生了影响。

和安妮一样，我也开始慢慢改变。我离开咖啡馆时，不停地

思考“我为什么来这里”，然后在余下的假期中不停地思考这个问

题。我没有马上得出答案。我知道，要想找出我的存在意义——

或者凯茜所说的PFE——只花一个假期的时间思考，然后回归我

曾经的生活是远远不够的。和大多数真知灼见一样，这个问题的

答案需要花些心思才能找到。

我从凯茜和安妮那里学到了各种方法，最后，我把这些方法

组合起来，终于想出了答案。一开始，我先每天抽出一小段时

间，专注于我喜欢做的事，和安妮的做法差不多。然后，我开始

尝试找和利用凯茜说的那些机会，接触和了解新事物。这样一

来，“我为什么来这里？”这个问题的答案范围变大了，不再像我

旅行之初时那么狭小了。



终于，我的PFE和我想实现它的方法逐渐清晰起来。讽刺的

是，我是在面对最困难的挑战时想清楚的。当两个选择摆在你面

前：一个是用一生追求自己的生存意义，另一个就是活着，你可

能会以为，做出这个决定很简单。

但事实并非如此。

随着时光流逝，我发现大多数人的旅程会在这里结束。他们

窥探篱笆墙上的小洞，清楚地看到他们想过的那种生活，但出于

一些原因，他们不会打开门，走进那种生活。

起初，这个事实让我觉得特别遗憾。但正如迈克所说，我开

始相信不同的人会在不同的人生阶段做出选择，有人小时候就已

经做出选择，有人要长大一些，还有人终其一生都没有做出选

择。做选择，急不得，没有人能帮你选择，你只能自己来。

“如果你已经做成了想做的事，或者每天都在做想做的事，

那你没有理由害怕失去做那些事的机会。”对我来说，正是这个

道理帮我推开了那扇门。如今，这句话已经成了我的人生信条。

我常常想起那家咖啡馆。每次我打开信箱，看到里面塞满广

告和我不需要的信息，我都会想起凯茜和她那个绿海龟的故事。



反向浪从未停歇，伺机卷走我的时间和精力。但现在我已经知晓

了它的存在，我就可以保存实力，乘着正向浪前进。

我还常常想到迈克在哥斯达黎加海滩的故事。从宏观视角来

看，我们的压力、焦虑、胜利和失败全都微不足道。

不过，正是因为我们去面对看似微不足道的自己，才找到了

人生的意义。

要说我对改变生活有什么遗憾，那就是我真后悔没早点儿做

出改变。我想，在咖啡馆的那一晚之前，我可能还没做好准备

吧。

现在，我明白了自己的存在意义，也会为了实现这个意义而

努力生活。门的另一边，我永远不会再回去了。
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